Teppa­lagðir stigagangar

09.1.2025 ~ 4 mín

Það var ekki beint áramóta­heit, ég er ekki gefinn fyrir þau, en eitt­hvað sem hvarfl­aði þó að mér dagana kringum áramótin, að ég ætti kannski að leggja mig fram um að færa eitt­hvað til bókar hér daglega, eða því sem næst. Ekki bara agans vegna, jafn­vel alls ekki, aginn á heima annars staðar, heldur vegna þess að svo margt er bæði vanreifað og vanhugsað. Ég veit ekki hvort blogg er svarið … en ég held þó að það græð­ist meira, í það heila, en tapist, á því að sem flest okkar leggi sig fram um að hugsa upphátt. Og helst utan samfé­lags­miðla af ástæðum sem er áreið­an­lega vert að skoða betur. Einn daginn.

Vanreifað og vanhugsað, en líka vanséð, vansagt, vanorðað. Vanfært til bókar.

——

Henri Lefebvre er sagður höfundur hugtaks­ins hvers­dags­líf. Hann er sagður hafa verið frum­kvöð­ull í að leiða saman hesta marx­isma og heim­speki, deildir sem fram að hans höfund­ar­verki hafi litið hvor aðra horn­auga. Sagt er að hugtakið hvers­dags­líf, eins og hann fékkst við það, hafi síðan alls ekki orðið jafn áhrifa­ríkt á hans heima­slóðum, í Frakklandi, og það varð meðal annars á Norð­ur­lönd­unum. Það hvarflar að mér hvort IKEA eigi rætur sínar þar … Chat­GPT segir nei, ekki sé til nein heim­ild um bein sögu­leg orsaka­tengsl – en … bætir það svo við, en … og nefnir til sögunnar þræði sem þó megi auðvitað greina þarna á milli.

Ég veit næstum ekki neitt um Lefebvre. Dýfi tánum bara í hitt og þetta, þessa dagana. Er ekki allt ósagt um íslenskt hvers­dags­líf? Ég á við eins og það er í dag – ýmis­legt var sagt um það á tíma­bili, segjum í barna­bókum Guðrúnar Helga­dóttur. En eru blokk­irnar sem þá voru til uppeld­is­slóðir einhverra barna í dag? Samgang­ur­inn og samveran, stiga­gang­ur­inn sem samfé­lag, sem svolítið anarkí? (Norrænt anarkí, var stiga­gang­ur­inn, þá jafn­vel helst teppa­lagður stiga­gangur, um stund ein helsta birt­ing­ar­mynd anark­isma í hvers­dags­lífi Norð­ur­landa­búa? Eða var það bara á Íslandi?)

——

Að skrifa samtím­ann, það eru ótal góðar ástæður til að forð­ast það, ekki síst sú hvað hann er hverf­ull, hvað hann hleypur og hrekkur undan, hvað hann gerir það hratt. Er það eins og að halda á spriklandi silungi með berum höndum? Er það eins og að standa á göngu­brú yfir Hring­braut og kalla „Bíll!“ í hvert sinn sem einhver keyrir undir brúna?

——

Ég leit á skrif­stofu í dag, skrif­aði ég um daginn. Sat svo á færsl­unni. Hún hélt svona áfram: „Í Skeif­unni. Ég er hrif­inn af Skeif­unni, þar er auðvitað óþol­andi að aka um, versta skipu­lag borg­ar­innar, allt það – en þar er líf, þangað mæta íbúar borg­ar­innar til að verða sér úti um nauð­synjar og fleira, bera hluti fram og aftur í pokum, jafn­vel kössum, rekast hver á annan, eiga samtöl kringum nauð­synj­arnar. Ég er viss um að einhver slík samtöl eiga sér enn stað í miðborg­inni og þar er jafn­vel einhverjar nauð­synjar enn að finna, en allt þess háttar umstang er samt jaðar­fyr­ir­bæri þar núna, miðborgin er fyrir ferða­fólk, annars vegar, og okkur hin þegar við erum tilbúin að vera stati­star í sviðs­mynd ferða­fólks­ins, hins vegar. Í Skeif­unni er ekkert til sýnis, þetta er ljótur blettur, snýst aðeins um nota­gildi, og í þeim raun­veru­leika sprettur fram einhver önnur fegurð, á aðeins æðra stigi en í allri vönd­uðu ásýnd­inni niðri í bæ. Leigu­verðið virt­ist sann­gjarnt, ég batt nokkrar vonir við þessa tilteknu skrif­stofu, en hún reynd­ist vera án opnan­legs glugga og loftræst­ingar – eina leiðin til að hleypa lofti inn og út væri að hafa opið inn til sín, af skrif­stofu­gang­inum, sem hentar mér ekki. Leit­inni er með öðrum orðum ekki lokið.“

——

Á morgun lít ég á aðra skrif­stofu. „Skrif­stofu­laust líf er ekki þess virði að lifa því“ er ekki bein tilvitnun í Sókra­tes en því sem næst. Þetta hefst.

——

„Í stuttu máli,“ sagði Chat­GPT, „þótt bæði Lefebvre og IKEA fjalli um „hvers­dag­inn“ hvor með sínum hætti—annars vegar í gegnum marxí­skan vinkil í félags­legri kenn­ingu og hins vegar með hagnýtum húsgagnalausnum—er engin heim­ild sem bendir til þess að heim­speki Lefebvre hafi haft bein áhrif á stofnun IKEA af hálfu Kamprads. Líkindin í áherslum (að gera daglegt líf bæri­legra, ódýr­ara og hagkvæm­ara) er best að skilja sem samhliða þróun fremur en bein áhrif.“

Mikið undar­lega er þessi vél orðin góð í íslensku.